三十多歲,生活就這樣了

離婚前,反反復(fù)復(fù)拿不定主意,跟一個(gè)朋友說(shuō),每次看著才三歲的孩子,真想就這么湊合過(guò)下去算了??墒窃趺匆舱也恢莻€(gè)“認(rèn)了”的感覺(jué)。他問(wèn)我,什么叫“認(rèn)了”?我說(shuō),就是從此以后,再不開心也不折騰了,不再對(duì)更好更美更幸福的生活懷抱期待,就這樣平靜地過(guò)下去吧。我想來(lái)想去,還是沒(méi)法認(rèn),那個(gè)“不認(rèn)”簡(jiǎn)直就像一根針戳著我,如鯁在喉,不吐不快,最后我還是離婚了。
每天都有無(wú)數(shù)的心靈雞湯宗教人士心理醫(yī)生在朋友圈一遍遍刷屏,教育我們不能改變世界,不能改變他人,只能改變自己。幸福只在一念之間,只要不計(jì)較,萬(wàn)般皆自在。我也跟自己這樣搏斗了好多年,后來(lái)發(fā)現(xiàn)幸福也有貧困標(biāo)準(zhǔn)線,在底線之下生活,再怎么麻木自己,不快樂(lè)跟饑餓感一樣還是會(huì)在臨睡前襲擊你,讓人百爪撓心輾轉(zhuǎn)反側(cè)夜不能寐。我沒(méi)法認(rèn)啊,我也是人,我有基本需求,我需要體體面面生活堂堂正正吃飯按時(shí)按點(diǎn)睡覺(jué),你非讓我“認(rèn)”,那遺憾如深淵如惡魔,在每個(gè)陽(yáng)光的背面時(shí)不常地跳出來(lái)吞噬掉每一點(diǎn)健康快樂(lè)。不不不,我不認(rèn)。
大學(xué)時(shí)代逛圖書館,有天無(wú)意間看到一本亦舒的《流金歲月》。一個(gè)周末什么也沒(méi)干看完了,故事到了快結(jié)尾的時(shí)候,看到蔣南蓀大女未嫁,一個(gè)人形單影只地去了英國(guó),無(wú)意間邂逅了一個(gè)養(yǎng)狗的男人。如果沒(méi)記錯(cuò),應(yīng)該是金毛吧,亦舒用的形容詞是“溫和”。人和狗一樣溫和,蔣南蓀就這樣得到了一個(gè)好歸宿。合上書,長(zhǎng)舒一口氣,那份暢快,就是“認(rèn)”吧。
還有《桃花紅》里的混了黑社會(huì)的老三。小說(shuō)的結(jié)尾,七個(gè)愛(ài)恨情仇糾纏一生的姐妹們分散了,老三在生命中年才認(rèn)識(shí)的男人的車上,疲憊踏實(shí)地睡著了。黃碧云那樣一支暗黑刻毒的筆,竟然難得可貴地寫了幾百字的溫情。她寫那份人到中年的了解與不容易,我讀過(guò)十幾年仍歷歷在目。那也是“認(rèn)”吧。
三十五六歲之前,總覺(jué)得自己是文藝少女病害了一生。所以才會(huì)人到中年仍然不肯腳踏實(shí)地生活,總還在渴望那些莫名其妙漂浮不定甚至很難用“愛(ài)情”、“愉快”、“富足”簡(jiǎn)單概括的感受?,F(xiàn)在想想,我一點(diǎn)也不文藝,我畢生都在追求“認(rèn)”的感覺(jué),就像一個(gè)國(guó)家應(yīng)該為自己的人民追求基本的法制、民主和吃飽穿暖。
三十七歲到來(lái)之前,我想理直氣壯地告訴這個(gè)世界,是的,我挺好的,我要求不低。對(duì)我不好,我不認(rèn)。從今以后,我不會(huì)隨隨便便地把自己托付給一個(gè)陪我打發(fā)寂寞的男人。我要一個(gè)我能認(rèn)的,我肯認(rèn)的,配得上我的認(rèn)的男人。
就像一個(gè)考拉認(rèn)一棵桉樹。就像一只小兔子認(rèn)一只大兔子。哪怕像彼得終于在雞鳴前認(rèn)主,索多瑪留下它的鹽柱。
這是我的愛(ài)情宣言。我才懶得告訴全世界。(文/張?。?/p>
媽媽FM感謝您的收聽(tīng),如果你想聆聽(tīng)更多精彩的節(jié)目,可以微信關(guān)注我們的公眾號(hào)“mamafm“。