《孩子,老爸陪你玩故事書(shū)》讀懂故事背后的故事

可能很多成人覺(jué)得童書(shū)的表現(xiàn)形式簡(jiǎn)單,因此書(shū)中的內(nèi)容也是簡(jiǎn)單的。其實(shí)不然。童書(shū)大多是成年人創(chuàng)作的,成年人往往會(huì)在童書(shū)中“夾帶”自己的人生感悟和深刻體會(huì),這些內(nèi)容,孩子并不容易理解(也沒(méi)有必要向孩子解釋清楚),就是大人,也可能體會(huì)到了,但不一定說(shuō)得清楚呢。
比如經(jīng)典繪本《石頭湯》,講三個(gè)人路過(guò)一個(gè)村子,發(fā)現(xiàn)這里的人相互之間以及對(duì)外來(lái)的陌生人都充滿戒備,也很冷淡。他們借宿不得,想找點(diǎn)吃的就更不容易。于是,三個(gè)人不動(dòng)聲色地向村人放話:他們要做一鍋石頭湯。村民當(dāng)然好奇,于是紛紛圍觀。三人相互對(duì)答中,談?wù)撌^湯加入些什么東西會(huì)更美味。急切想看到石頭怎么煮湯的村民,于是紛紛拿出家中的各種蔬菜、佐料等等。最后,集合了全村各家原料的湯煮好了,自然是美味的。三人還不甘心,繼續(xù)討論這湯就什么喝更有感覺(jué),于是,各家的好吃的繼續(xù)被“忽悠”出來(lái)。一大鍋湯,三人自然喝不完,于是,全村一起圍著鍋搞了一次聚餐,并且歡歌舞蹈,好不熱鬧。最后,各家競(jìng)相邀請(qǐng)三人到自己過(guò)夜。
這個(gè)故事自然會(huì)得到孩子的喜歡。哪個(gè)孩子不會(huì)對(duì)拿石頭煮湯這件事情產(chǎn)生興趣呢?但同時(shí),這故事對(duì)大人來(lái)說(shuō)也不是那么容易一兩句話說(shuō)清楚的。比如這個(gè)故事的主題究竟如何確定呢?是批評(píng)人與人冷淡的關(guān)系嗎?初看似乎有這個(gè)意思,但仔細(xì)想又不是。故事中的人們其實(shí)有著強(qiáng)烈的相互溝通的愿望,但是現(xiàn)實(shí)生活讓他們沒(méi)有機(jī)會(huì)相互表達(dá),缺乏這樣的契機(jī)。那么,什么樣的現(xiàn)實(shí)背景會(huì)讓人如此相互隔離呢?是戰(zhàn)爭(zhēng)。在 1948 年馬西婭·布朗的原版中,當(dāng)村民知道路過(guò)村子的是三個(gè)士兵,他們費(fèi)盡心機(jī)藏匿自家的物資,就很能說(shuō)明問(wèn)題。而在近年瓊·穆特的新版本中,是直接交代了戰(zhàn)爭(zhēng)的背景。而新版本中路過(guò)的三個(gè)人則成了和尚。于是,這三個(gè)人煮石頭湯的用意,并不像三個(gè)士兵那樣主要為得到食物補(bǔ)給,這很好地啟發(fā)了村民的心靈。
進(jìn)一步,“石頭”本身的寓意也就很明顯了--如果沒(méi)有相互的溝通、理解、信任和互助,人的心靈就會(huì)成為石頭。所以,這個(gè)故事無(wú)論是新版還是舊版,當(dāng)你讀下去的時(shí)候,你明明知道,石頭煮不出美味的湯,但你不愿說(shuō)破。因?yàn)槊總€(gè)人的心中都埋藏著一份渴望,希望這鍋湯能煮成。同樣,故事中的村民也沒(méi)有傻到真的以為石頭能煮成湯。他們其實(shí)也是在等待這樣一個(gè)契機(jī)。
你看,童書(shū)的內(nèi)涵與成年人的作品在豐富性上其實(shí)是沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別的,只是表現(xiàn)的方式不同。除了上面提到的《石頭湯》,像這樣含義豐富而深刻的兒童作品還有很多,比如已經(jīng)成為成語(yǔ)的“皇帝的新裝”,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一部簡(jiǎn)單的兒童故事的范圍;還有像謝爾·希爾弗斯坦的作品,那些充滿幽默感的作品中不乏豐富的感悟;比如《失落的一角》,那種關(guān)于生命的“缺憾”和“圓滿”的辯證思考,實(shí)在是非常發(fā)人深省的。李歐·李?yuàn)W尼《西奧多和會(huì)說(shuō)話的蘑菇》,簡(jiǎn)直就是一則非常精彩的關(guān)于君主權(quán)力如何自我神話從而愚弄人民的寓言。
童書(shū)中濃濃的情感也是非常吸引人的。比如這本書(shū)前邊提到過(guò)一本叫作《親愛(ài)的小魚(yú)》的繪本,讓丁丁挺著迷,看過(guò)幾遍,就能背下來(lái)。當(dāng)他用稚嫩的聲音背誦那些柔柔的句子的時(shí)候,我和妻子靜靜聽(tīng)著,靜靜地被感動(dòng)。在這樣的故事中成長(zhǎng)起來(lái)的孩子,怎能不懂得愛(ài)呢?
優(yōu)秀童書(shū)中的情感表達(dá),往往也有很深沉的,甚至是滲透著作者人生痛苦體驗(yàn)的。比如瑪麗·霍爾·伊特斯的《在森林里》,看似只是講述了一群動(dòng)物跟著一個(gè)吹著喇叭的小男孩在森林中走了一趟的故事。然而,對(duì)這部作者近50 歲時(shí)創(chuàng)作于第二任丈夫病逝前后的作品,歷來(lái)的研究者進(jìn)行了許多探索,對(duì)書(shū)中的各種動(dòng)物指代的對(duì)象也進(jìn)行了不少猜測(cè),比如認(rèn)為衰老的灰鸛是作者病逝的丈夫的象征,而自始至終一言不發(fā)但受到小男孩特殊照顧的白兔是作者自喻,而那片森林,則是作者心靈的園地。小孩子可能會(huì)對(duì)故事中行進(jìn)的隊(duì)伍表示感興趣,但這部作品其實(shí)是寂寞的,惟其如此,它在成年人看來(lái),才是一部值得深入感受的作品。正因如此,它成為日本繪本之父松居直最欣賞的作品。
有很多童書(shū),可能只有幾十頁(yè),但其中蘊(yùn)蓄的情感力量可能是很多長(zhǎng)篇小說(shuō)都未必能達(dá)到的。比如《活了 100 萬(wàn)次的貓》,一只活了 100 萬(wàn)次,死了100 萬(wàn)次的虎斑貓,在 100 萬(wàn)次的生生死死過(guò)程中,他曾是很多不同人的貓,那些人都曾經(jīng)為貓的死而傷心落淚。但是虎斑貓卻無(wú)動(dòng)于衷,他只是把 100 萬(wàn)次的生死作為個(gè)人魅力的資本,換取母貓們的崇拜,但從未感到過(guò)真正的滿足。直到有一天,一只對(duì)他的 100 萬(wàn)次生死毫無(wú)態(tài)度的白色母貓吸引了他?;哓埥g盡腦汁使盡渾身解數(shù)要吸引白貓的注意,但白貓始終是不卑不亢的一聲“哦”。最終,毫無(wú)辦法的虎斑貓表示要和白貓?jiān)谝黄?,白貓依然只是一聲“哦”。于是他們安靜地生活在一起,還養(yǎng)育了很多小貓。直到一天,白貓安靜地在虎斑貓懷中逝去,虎斑貓 100 萬(wàn)年來(lái)第一次痛哭不已??尥?,自己和白貓一同躺在草叢中,再也沒(méi)有醒來(lái)。這個(gè)看似并不復(fù)雜的故事,把真愛(ài)對(duì)于生命的意義表達(dá)得多么淋漓盡致!整個(gè)故事中的白貓幾乎沒(méi)有語(yǔ)言,但是那種無(wú)言的力量卻蕩氣回腸。
從上邊的例子可以看出來(lái),童書(shū)中的情感往往不僅能夠感動(dòng)孩子,也可以感動(dòng)成人,可以召喚我們心靈深處那些溫柔而原初的單純記憶。這往往是成人作品所不具備的特點(diǎn)。
本文摘錄于《孩子,老爸陪你玩故事書(shū)》由北京時(shí)代華文書(shū)局出版社授權(quán)三優(yōu)親子網(wǎng)發(fā)布,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載,一旦轉(zhuǎn)載將追究其法律責(zé)任。
下一篇:永遠(yuǎn)不要丟掉童書(shū)